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Disegnare in retrospettiva

Stuart Morgan

Da molti anni Max Neuhaus affina un'arte propria: la "costruzione" - la parola ¢ sua - di opere
sonore. All'inizio degli anni Novanta l'artista diede avvio a realizzazioni che egli definisce place
works: sono dittici, due tavole su cui I'immagine disegnata si trova accanto a un testo scritto. La
mostra presenta una retrospettiva di questo aspetto della sua arte insieme agli studi dei disegni.
Sono disegni, sottolinea Neuhaus, tratti "da" place works e non "di" tali opere, poiché queste in sé
sono invisibili.

Neuhaus ricorre a una molteplicita di soluzioni per 1 diversi problemi e ogni disegno ha il proprio
modo di risolverli. Gli studi rivelano la strada percorsa in ognuno, seguendo le tracce dell'idea
visiva sino al suo compimento. Sorprende in quale misura egli riesca, isolando 1 dettagli
architettonici, a rendere le suggestioni del luogo creato con il suono.

I disegni agiscono sullo spettatore come rievocazioni ma vi ¢ anche un altro aspetto: sono utili
indicazioni per esaminare il suono stesso, strumenti di riflessione su come lo spazio possa venire da
questo trasfigurato.

Un disegno senza titolo per un'opera realizzata nel 1977 al Karlsaue Park di Kassel si compone di
una serie di sei "strutture". Cosi il testo: In una radura/custodita da una grande quercia,/vicino a un
sentiero,/sordi ticchettii/sul terreno nascono/dal nulla./Creduti all'inizio/suoni del bosco.../rivelano
poi/un altro senso del luogo/quando il passante/ne scopre/le contraddizioni. 11 testo aiuta od
ostacola? Per quanto offra una sequenza filmica, non ne emergono forme reali tranne 1'idea di un
luogo dove non vi ¢ luogo, dove esistono geografie fantomatiche, diverse. Un'opera intitolata
Walkthrough, in cui ricompaiono ticchettii che passano gradualmente/dall'acuto al sordo,/
divenendo piu rapidi/ e piu lenti, ¢ accompagnata da un disegno a matita di colonne e scalinate, il
luogo dell'opera, e tuttavia c'¢ qualcosa che non collima: con quelle alte colonne e due piani di scale
viste in sezione, esso si configura sempre pit come un territorio a sé stante, distinto dal resto
dell'edificio.

Non stupisce che la tematica di Neuhaus metta in luce la sua inclinazione verso le arti visive.
Nell'opera il suono ¢ plasmato ed esiste come strumento di rivelazione. Il testo per un'opera senza
titolo del 1993 (destinata a una galleria pedonale che collega un lago ad alcuni boschi a Ginevra)
non lascia dubbi in proposito. Il suono diviene piu forte e chiaro man mano che ci si avvicina
all'uscita del tunnel. Neuhaus scrive: Ma l'istante/in cui si emerge/alla luce del giorno/...é anche
l'istante/in cui il suono/ all'improvviso/scompare. 11 tenue disegno di un quadrato iscritto in un altro
quadrato e di un quadrato completamente bianco al centro, sempre piu evidenziato dall'attrazione
che esercita sull'occhio, serve solo a giustificare le ultime tre parole del testo: Rivelando/la realta/



uditiva. Nei disegni il gioco dialettico formato dalla tensione verbale/pittorica stimola
I'approfondimento dell'interazione tra gli aspetti uditivi e visivi dell'opera, nessuno dei quali ¢ mai
dominante: "Ognuno colma i vuoti dell'altro" spiega semplicemente 1'artista.

Struttura/in rotazione/in una/piccola/stanza - si legge in un testo - forte/presente. Una parete
tracciata parzialmente con un'ampia finestra ¢ divisa in tre parti. Attraversano la superficie da un
lato all'altro linee blu, mauve e porpora che divergono e si espandono verso un lato, fermandosi
appena prima di raggiungere il bordo del pannello a sinistra. Qui la forza proviene da un senso
particolare delle forme, dall'estensione e dall'atmosfera. La bellezza del disegno ¢ tutta in questo
accurato tentativo di comprendere le sensazioni cosi come la dispersione del suono e il modo in cui
esso puo colmare lo spazio. A cio che ¢ una "struttura in rotazione" viene solo alluso ma il teso
intreccio delle linee ne mette in risalto la forza.

Il motivo della tramatura ritorna nel disegno Three to One, il contributo di Neuhaus a Documenta 9
del 1992. Qui il testo converge sull'attimo in cui tre distinti livelli cominciano a fondere uno
nell'altro. L'intento, nelle parole dell'artista, di creare un "unicum differenziato" richiama
un'immagine di interazione fluida e gradevole, un ideale sociale e artistico insieme, una sorta di
democrazia uditiva da esplorare e sperimentare, uno spazio tutt'altro che impenetrabile dal rumore
esterno, reso palesemente attivo ma non sbarrato ai visitatori.

Inoltre il formato dei disegni di Neuhaus ¢ essenziale per I'efficacia della loro espressione: spesso €
molto piu ampio di quanto ci si aspetterebbe, quindi le aree bianche appaiono sorprendentemente
vuote.

I1 disegno Sound Line considera l'opera dall'interno dello spazio stesso. Viene data un'impressione
lineare dell'ampio edificio, anche se si pud notare un tratto piu delicato nelle linee sul lato destro del
disegno rispetto a quelle sulla sinistra. Tra le due aree, ma non lungo l'asse centrale, appare
un'interruzione rettilinea, o meglio, "appare" attraverso il suo non apparire, appare cio¢ come un
vuoto verticale a destra del centro. Il testo ¢ pacato, cosi semplice da divenire quasi criptico: Una
linea sonora/scorre/lungo un/ampio spazio aperto./Al suo interno/il suono esiste,/al di fuori/no./
Inavvertita, lascia/la distesa intatta. /Formando in essa/un luogo invisibile/del tutto separato.

Se nei primi disegni l'artista poneva l'accento su una rilevazione uditiva, questi successivi
evidenziano un tipo di descrizione meno codificato. In realta, a parte poche suggestioni, nelle
rappresentazioni piu recenti l'aspetto "descrittivo" ¢ trascurato e sostituito da un tentativo quasi
teorico di suggerire stati d'animo, umori. Nel Domaine de Kerguéhennec l'artista ha lavorato con
una distesa di acque calme. Il disegno, insolito in Neuhaus, si compone di poche linee che evocano
distanza, movimenti fluttuanti, increspati, lineari e piu complessi incontri di correnti: Camminare/
tra/acque/calme/e/in movimento./Incontrare/un placido/corpo/sonoro/che scivola/sulla quieta/
superficie/ dell'acqua./Racchiuso in/una luce/scintillante. Nel seguire la disposizione del territorio, 1
fiumi trovano le loro forme e ne creano di nuove. L'impressione di una forma che confluisce in
un'altra, segnalata solo dalle correnti, si riferisce al flusso del flume come a quello del suono, con in
piu la contrapposizione tra visibile e invisibile, la mascheratura del tempo e I'effetto di geografie e
forze celate. Qui la descrizione e il disegno sono indistinguibili. Il risultato € ingannevolmente
semplice: un grande disegno costruito sulla rievocazione, l'esperienza spaziale e 1'essenza.

La natura sommessa dei suoni di Neuhaus e dello stile dei suoi disegni ¢ essenziale cosi come



l'incontro del singolo visitatore con l'opera d'arte. Il fatto che molti disegni assumano forma di
progetto, senza tuttavia giungere ad assomigliare a un disegno tecnico, costituisce un'importante
indicazione per il visitatore. E comunque non sono mai veri e propri progetti, essi forniscono
piuttosto la traccia indispensabile per compiere un'esperienza uditiva, sono opere create per essere

scoperte.



